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Cum erau camarazii mel morfy pe mare

In ziua de 22 februarie, am fost anuntati ca ne
vom fintoarce in Columbia. Ne aflam de opt luni
la Mobile, Alabama, Statele Unite, unde ARC
Caldas a fost supus unor reparatii electronice si
ale echipamentelor. Pe cAnd nava era in santier,
noi, membrii echipajului, aveam parte de o instruc-
tie speciala. In zilele libere ficeam ce fac toti ma-
rinarii pe uscat: ne duceam la cinema cu iubita
si apoi ne intalneam la Joe Palooka, o carciuma
din port, unde beam whisky si, din cand in cand,
ne luam la bataie.

Iubita mea se numea Mary Address; mi-a facut
cunostintd cu ea iubita altui marinar, la doua luni
de la sosirea noastra la Mobile. Desi invata spani-
ola cu mare usurinta, cred cd Mary Address n-a
stiut niciodata de ce prietenii mei ii ziceau Maria
Adresa. Ori de céte ori aveam liber o invitam la
cinema, cu toate ca ea prefera s-o invit la o inghe-
tatd. Ne intelegeam in engleza mea aproximativa si
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in spaniola ei aproximativa, dar ne intelegeam
intotdeauna, la cinema sau mancand inghetata.

O singura data n-am fost la cinema cu Mary: in
seara In care am vazut Revolta de pe Caine. Un grup
de colegi aflasera ca e un film bun despre viata pe
un dragor. De asta ne-am dus sa-1 vedem. Dar tot
ce ni s-a parut mai bun in film n-a fost dragorul, ci
furtuna. Am fost cu totii de acord ca, intr-un ase-
menea caz, cel mai indicat era sa se schimbe direc-
tia navei, asa cum au facut marinarii rasculagi. Dar
nici eu si nici vreunul dintre camarazii mei nu tre-
cuseram vreodatd printr-o asemenea furtund, asa
incat nimic din film nu ne-a impresionat atat de
tare ca furtuna. Gand ne-am intors sa ne culcim,
marinarul Diego Veldzquez, care fusese foarte
impresionat de film, gandindu-se cd dupa céteva
zile vom fi pe mare, ne-a intrebat: ,,Ce-ar fi si
patim ceva de genul asta?“

Marturisesc ci si eu am fost impresionat. In
opt luni pierdusem deprinderea marii. Nu mi-era
frica, fiindca instructorul ne invitase cum sa ne
descurcam intr-un naufragiu. Totusi, nelinistea pe
care o simtisem in seara in care vazuseram Revolta
de pe Caine nu era fireasca.

Nu vreau sa spun ca din clipa aceea am ince-
put s presimt catastrofa. Insi adevirul e ci nu
simtisem niciodatd atita teama la apropierea
unei caldtorii. La Bogotd, cAnd eram copil si ve-
deam pozele din carti, nu-mi trecuse vreodata prin
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cap ca ar fi putut cineva sa-si gaseascd moartea pe
mare. Dimpotriva, priveam marea plin de incre-
dere. $i, de cand intrasem in Marind, cu aproape
doi ani in urma, nu simtisem nicio neliniste in
timpul calatoriilor.

Dar nu mi-e rusine sd marturisesc ca am simtit
ceva foarte asemanadtor cu frica dupd ce am vazut
Revolta de pe Caine. Intins cu fata in sus in cuseta
mea — cea mai de sus fatd de celelalte — ma gan-
deam la familie si la céldtoria pe care trebuia si o
facem pana sa ajungem la Cartagena. Nu puteam
dormi. Cu capul sprijinit pe miini; auzeam gin-
gasa bataie a apei la chei si respiratia linigtita
a celor patruzeci de marinari care dormeau in
incapere. Sub cuseta mea, primul matelot Luis
Rengifo sfordia ca un trombon. Nu stiu ce visa,
dar cu siguranta n-ar fi putut dormi atat de linistit
daca ar fi stiut ca dupa opt zile avea sd zaci mort
pe fundul marii.

Toata saptimana am fost ingrijorat. Ziua
plecarii se apropia cu o repeziciune alarmanta si
eu incercam sa-mi recapat siguranta discutand
cu camarazii mei. ARC Caldas era gata de ple-
care. In acele zile, vorbeam tot mai insistent de
familiile noastre din Columbia si de proiectele
noastre la intoarcere. incetul cu incetul, nava se in-
carca de cadourile pentru acasa: mai ales aparate
de radio, frigidere, masini de spalat si sobe. Eu
luasem un radio.
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In virtutea apropierii plecarii, chinuit mai
departe de ingrijorare, am luat o hotirare: indati
ce voi ajunge la Cartagena voi pleca din Marini.
Nu ma voi mai supune riscurilor navigatiei. in seara
de dinaintea plecirii m-am dus si-mi iau rimas-bun
de la Mary, cu gandul sa-1 impdrtasesc temerile si
hotirarea mea. Insi n-am facut-o, fiindca i promi-
sesem cd md voi intoarce si nu m-ar fi crezut daci
1-as fi spus cd eram gata si parisesc pentru tot-
deauna navigatia. Singurul ciruia i-am spus de
hotdrarea mea a fost matelotul secund Ramoén
Herrera, bunul meu prieten, care mi-a mirturisit
ca siel se gandlse sa plece din Marina de cum ajunge
la Cartagena. Impartasmdu -ne temerile, Ramén
Herrera si cu mine ne-am dus impreuns cu mari-
narul Diego Veldzquez sd bem niste whisky de
ramas-bun la Joe Palooka.

Aveam de gand si bem un pahar, dar am biut
cinci sticle. Prietenele noastre din aproape toate
noptile stiau de plecare si s-au hotirat ca, la des-
partire, si se imbete si s3 plangi ca o dovadi de
gratitudine. Dirijorul orhestrei, un bérbat serios, cu
niste ochelari care nu-l ficeau si para muzicant, a
cantat in cinstea noastrd un program de mambo-
uri §i tangouri, crezind ci muzica aceea e columbi-
and. Prietenele noastre au plans si au baut whisky
de un dolar §i jumatate sticla.

Dat fiind ci in aceasti ultima saptamana ne
platisera de trei ori, am hotirat si o facem lati.
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Eu, pentru cd eram ingrijorat $i voiam sa ma
imbat. Ramén Herrera, fiindca era vesel, ca intot-
deauna, si fiindca era din Arjona si stia sa bata la
toba si se pricepea de minune sd-i imite pe toti
cantaretii la moda.

Putin inainte de a ne desparti, un marinar
american a venit la masa noastra §i i-a cerut voie
lui Ramén Herrera sa danseze cu partenera lui, o
blonda uriasd, care bea cel mai putin si plangea
cel mai mult — si sincer! Americanul a cerut per-
misiunea in englezd, si Ramén Herrera 1-a zgal-
tait zdravan, spunand in spaniola: ,,Nu pricep o
boaba, la naiba!*

A fost una dintre cele mai grozave batai din
Mobile, cu scaune rupte in cap, patrule anuntate
prin radio i politie. Ramén Herrera, care a reusit
sa-1 arda doud palme zdravene americanului, s-a
intors pe vapor la unu noaptea, imitandu-l pe
Daniel Santos. A spus ca era ultima oara cand se
imbarca. Si, intr-adevar, a fost ultima.

La 24 februarie, la trei dimineata, ARC Caldas a
ridicat ancora din portul Mobile spre Cartagena.
Eram cu totii fericiti ca ne intoarcem acasa. Adu-
ceam toti cadouri. Primul cartnic Miguel Ortega,
artilerist, parea cel mai bucuros dintre toti. Cred
ca niciun marinar n-a fost vreodata mai chibzuit
decat Miguel Ortega. In timpul celor opt lunt
petrecute la Mobile n-a prapadit un dolar. Toti
banii pe care i-a primit i-a cheltuit pe cadouri
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pentru sofia lui, care il astepta la Cartagena. In
zorii acelei zile, cAnd ne-am imbarcat, cartnicul
Miguel Ortega stitea pe punte, vorbind tocmai
despre sotie si copii, ceea ce nu era intamplator,
fiindea nu vorbea niciodata despre altceva. Avea
un frigider, 0 masind de spalat, un aparat de radio
si 0 sobd. Doudsprezece ore mai tarziu, Miguel
Ortega urma si zaci in cugeta lui, murind de riu
de mare. $i, dupd saptezeci de ore, avea si zaci
mort pe fundul marii.

Invitagi mortii

Cand o nava porneste in larg, se di ordinul:
» Tot personalul la posturi!“. Fiecare rimane la
locul lui pani cind nava iese din port. Stand
tacut la postul meu, in fata lansatorului de tor-
pile, vedeam cum se pierd in ceata luminile ora-
sului Mobile, dar nu mi gindeam Ia Mary. Ma
gandeam la mare. Stiam c3 a doua zi vom fi in
Golful Mexicului si ci in aceasti perioada a anu-
lui este o ruta periculoasd. Pana in zori nu l-am
zarit pe locotenentul major Jaime Martinez
Diago, secundul vasului, care a fost singurul ofi-
ter mort in catastrofi. Era un birbat inalt, ro-
bust si tdcut, pe care l-am vizut de foarte putine
ori. Stiam ci e de bastina din Tolima sl era un om
extraordinar.
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In schimb, dis-de-dimineatd, l-am vizut pe .
subofiterul Julio Amador Caraballo, secundul sefu-
lui de echipaj, inalt i bine legat, care a trecut pe
langa mine, a contemplat ultimele lumini ale ora-
sului §i s-a indreptat spre locul lui. Cred ci a fost
ultima oara cand l-am vazut pe vas.

Niciunul dintre membrii echipajului distrugi-
torului Caldas nu-si manifesta bucuria intoarcerii
mai zgomotos decat subofiterul Elias Sabogal,
seful maginistilor. Era un lup de mare. Scund, cu
piclea tabicita, voinic si vorbdret. Avea in jur de
patruzeci de ani si cred ca a petrecut cea mai mare
parte a timpului conversand.

Subofiterul Sabogal avea motive si fie mai
bucuros ca oricine. La Cartagena il asteptau sotia
sl cel sase copii. Dar nu-i stia decat pe primii cinci:
cel mic se nascuse pe cand ne aflam la Mobile.

Pand in zori, caldtoria a fost cu totul linistita.
Intr-o orid ma deprinsesem iar cu navigatia.
Luminile orasului se pierdeau in ceata unei zile
senine, si la rasarit se vedea soarele care incepea
sa se inalte. Acum nu ma mai simteam nelinistit,
ci obosit. Nu inchisesem ochii toatd noaptea. Imi
cra sete. Si aveam o senzatie nepldcutd dupi
atata whisky.

La sase dimineata am iesit din port. Atunci s-a
dat ordinul: ,, Tot personalul sd se retragi! Cei care
sunteti de cart, la posturile voastre!*. indati ce am
auzit ordinul, m-am indreptat spre dormitor. Sub
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cugeta mea, agezat, statea Luis Rengifo, frecandu-se
la ochi ca si se trezeasca de-a binelea.

— Pe unde suntem? m-a intrebat.

I-am spus cé tocmai iesiserdm din port. Apoi
m-am urcat in cuseta si am incercat si dorm.

Luis Rengifo era un marinar adevirat. Se nis-
cuse la Chocé, departe de apd, dar avea marea in
sange. Gand Caldas a intrat in reparatii la Mobile,
Luis Rengifo nu ficea parte din echipaj. Se afla la
Washington, la un curs de specializare in arma-
ment. Era serios, studios si vorbea engleza la fel de
corect ca spaniola.

La 15 martie, si-a luat diploma de inginer civil
la Washington. S-a casatorit acolo cu o doamni
din Santo Domingo, in 1952. Céand distrugitorul
Caldas a fost reparat, Luis Rengifo a venit de la
Washington si s-a angajat in echipaj. Imi spusese,
cu putin Inainte de a pleca din Mobile, ci primul
lucru pe care il va face cAnd va ajunge in Columbia
va fi sa grabeascd demersurile pentru a-si aduce
sotia la Cartagena.

Fiindca trecuse atata timp de cAnd nu mai navi-
gase, eram sigur ca Luis Rengifo va avea riu de
mare. In acea prima dimineata a calitoriei noastre,
in vreme ce se imbrica, m-a intrebat:

— Inci nu ti s-a facut rau?

I-am raspuns ca nu. Atunci Rengifo a zis:

— Dupa doua sau trei ore o si te vid cu limba
scoasa.

DA,
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— Asa o s5a te vad eu pe tine, i-am spus.

Iar el mi-a raspuns:

~ In ziua in care o si-mi fie mie rau, in ziua aia
o sa-1 fie rau si marii.

Intins in cuseta mea, incercand sa adorm, mi-am
amintit iar de furtuna. Temerile mele din noaptea
trecuta au revenit. M-a cuprins din nou ingrijora-
rea, m-am intors spre Luis Rengifo care tocmai se
imbracase si i-am spus:

— Ai grija! Sa nu-ti joace limba o festa!




